这是广西柳州高中女生陈小河在微博上看到的摘句，出自林奕含《房思琪的初恋乐园》。陈小河不敢看这本书，但她能猜到该书的大概内容。因为她在初中时，也曾遭遇了房思琪式的经历。
4月13日，陈小河告诉上游新闻记者，至年，她的初中班主任刘连喜，以不同方式骚扰同班多名女生，期间自己被单独叫去刘连喜宿舍，至少遭遇3次性侵害。
同样不能原谅刘连喜的，还有陈小河的初中同班同学苏南。
这几天，“上市公司高管性侵养女事件”经媒体曝光后引发热议。被既往困扰的苏南，于4月12日在微博上公开发布《关于性侵、猥亵那些事》举报文章。
苏南在文中说，她的初中班主任刘连喜借学生去其宿舍开会、辅导之机，让学生为其捶背、捏脚，并在不经意间摸女生的胸、臀等部位，目睹并遭遇这些行为的苏南，“觉得自己不干净了”。
4月12日，上游新闻记者联系到当事人刘连喜。刘连喜称，自己并不清楚是谁对他进行了微博举报。早在年就有人在网上公开举报其侵害女生，年下半年自己被有关部门调查；年1月已受到处分——免去副校长职务，调入当地某小学后勤部门。
4月14日，广西柳州市柳江区教育局工作人员向上游新闻记者证实，刘连喜确实在年被处分，但处分原由因涉及个人隐私不便透露；并称当地公安机关调查取证中，没有发现直接证据证明刘连喜对学生有过猥亵或性侵行为。
刘连喜不明白，为什么已经接受过处分的自己，如今会再次站在公众视野中。他承认当时因行为上的不检点，导致自己受处分。但他认为，自己的不检点主要是因为跟学生关系好，对于学生的主动示好，他不知回避。
刘连喜想不到的是，他给一届又一届学生带来的影响，远超乎其想象。
一些学生是他优秀教育的受惠者，又是他“不知回避”行为的受害者。这些学生一方面认为刘连喜对自己的学习有过帮助，不能“恩将仇报”，但另一方面，她们又久久不能忘记刘连喜对自己的伤害，或隐忍假装，或内心崩溃。
4月12日，广西柳州女生苏南在微博举报初中班主任性侵、猥亵学生。微博截图
教学能力亲和力出众的“好老师”
年，刘连喜在柳州某初级中学任实验班班主任、历史老师。
在苏南和陈小河的印象中，刘连喜身材并不出众，让人感觉有点猥琐、油腻。但是刘连喜情商很高、做人玲珑，极其擅长班级管理。
苏南称，平日里刘连喜跟学生们的关系很好，班级凝聚力强，组织活动很有一套。刘连喜喜欢踢足球，他经常踢完足球，就带学生一起吃牛杂；晚自习下课后，很多学生也会去刘连喜的宿舍里煮面吃。
另外，有同学缴不齐学费，刘连喜能帮就帮。他还组织同学给贫困学生送校服、给他们争取贫困补助名额……因此，刘连喜在学生中威信很高，被帮助过的同学亦是感激。
还有一个让学生们对刘连喜依赖的，是他毋庸置疑的教学水平。刘连喜在该所初中有十余年的教学经验，屡次所带班级的中考成绩都是有目共睹的。
苏南告诉上游新闻记者，这所中学的学生，大多数都是来自农村的孩子，大家没有见过世面。在他们眼里，考上重点高中就是自己从农村走出去的唯一希望。如果考不上重点高中，那就意味着要进入职高，或者辍学、打工。
苏南认为，有时候她和很多同学把这种好当作“恩惠”，甚至有点奢求刘连喜，“求他，多给我一些知识吧；求他，让我上高中吧。”苏南说，在这种相对封闭的中学，刘连喜如此专注教学，确实引人注目。
刘连喜告诉上游新闻记者，自己在学习方面抓得很严，很多学生在自己的管教之下，学习成绩提高了不少，这是为学生们所认可的。刘连喜认为，自己的教学水平高，并且与学生关系密切，也曾为学校其他老师所不满。
刘连喜说，该校学生大多数来自农村，且三分之二都是女生，有的学生家庭情况不好，他也会给予照顾。有时柳州零摄氏度以下的天气，学生没有外套穿，冷得发抖，他会掏钱给学生买衣服。所以，很多同学跟自己的关系很好。
对于学生们表达出对老师的热情，刘连喜称自己向来有回应和互动，比如说无意识地“拍”和“摸”对方，不会冷脸相待。
“比如有个跟我关系不错的女同学跟我开玩笑，突然间跳到我背上，那我怎么办？”
老师宿舍的“荣光”与尖子班女生的恶梦
而实验班的学生，对刘连喜抱有的感情，是复杂的。
苏南告诉上游新闻记者，从初一开始，刘连喜上课的时候，时不时会有摸女同学的背、耳朵、头发等行为，苏南感到怪异。有男同学私底下跟苏南说，刘连喜在做这些动作时，透露的眼神有不明意图。
所谓的实验班，即是该中学专门挑选组成的尖子班。只有成绩优异的学生，才可以通过排名、依靠关系推荐进入。
在学生们的认知里，进入实验班不仅可以跨入尖子学生的行列，还能得到学校最好的师资配置，以及相对较高的重点中学升学率。想进入实验班的学生大有人在，但决定权掌握在班主任刘连喜的手里。
据多位实验班的学生回忆，对于班上重点同学进行重点培养，是刘连喜一贯的作风。中午或晚自习下课，刘连喜经常依次找同学谈话、找班干部开会议，期间刘连喜的课代表要经常跟随他左右。谈话、开会，地点之一就是刘连喜的宿舍。
4月14日，刘连喜也向上游新闻记者证实，他确实会在其宿舍以及宿舍旁边的会议室，进行谈话和开会，参加者一般是班干部、团委干部以及需要辅导的学生。
苏南说，学生进入刘连喜所带的实验班，就必须要与刘连喜搞好关系。但这还不够。如果能够去刘连喜宿舍得到其重点辅导、培养，对同学们来说，更是一种“特权”。
而“特权”的馈赠，是有代价的。有实验班学生称，刘连喜的宿舍，是大多数女生感到害怕的地方。
据苏南回忆，初二的一天晚上，刘连喜找了四位女同学去宿舍谈话。苏南记得，当时自己穿着短袖，刘连喜派去叫她的同学提醒，穿好校服外套再去。她觉得这个提醒有些奇怪，但没有多想，后来才知道这是怎么回事。
苏南发现，去刘连喜宿舍吃完面后，刘连喜躺在床上，要求四位女生帮他按摩，比如捏肩、锤腿。为其捏肩的同学坐在刘连喜床头，他顺手就可以摸女同学的胸；而锤腿的女同学在他床尾，他抬起脚就可以蹭女同学的臀部。
苏南清楚地回忆，在开玩笑间隙，刘连喜抓了两次自己的胸。苏南还亲眼看见，刘连喜的手伸进女同学的衣服里。
苏南知道，这是异性之间亲密时才有的动作，但是一位老师突然这样做，让她感到非常害怕，眼睛里泛起泪花。但这种情况从晚上十一二点，一直持续至凌晨。
苏南告诉刘连喜，自己很困，她希望刘连喜能放四个女孩子都回去。但刘连喜只让苏南和其中一个女生回去，另外两位女生继续呆在刘连喜宿舍里。
回到宿舍时，已是凌晨五点钟。苏南无法想象刘连喜会对剩下两位同学做什么事，害怕和恐惧只能让她停止不想这件事。
最终她还是偷偷告诉了在班上玩得较好的同学，其中一位同学告诉苏南，“她（被留下两名同学之一）成绩好，这是报应。”
年6月23日，举报者上传于广西本地论坛的举报信。网络截图
“我哪里敢说恨？甚至要说是自愿的”
“我原谅了他，因为这样我才能活下去。你们不能原谅他，因为这样其他女孩子才能活得下去。”陈小河说，她不原谅刘连喜，只会选择遗忘。
但这不是件容易的事。在陈小河的印象里，入学一两个月，苏南和陈小河就发现刘连喜会对被叫去宿舍的女生动手动脚。有时候很多人一起在刘连喜宿舍里开会，有时候他会单独叫陈小河一人。
陈小河告诉上游新闻记者，最初她进入刘连喜的宿舍时，刘连喜只是摸自己的胸部。慢慢地刘连喜叫她上床，进一步熟悉后就亲吻、触摸下体。在陈小河的记忆里，她至少有3次被刘连喜性侵，有时刘连喜是清醒的，有时候是醉酒状态。
据另一名女生描述，刘连喜一般会叫上2-3个女生进宿舍，喝完酒的刘连喜板着脸，并要求女生给其按摩，让人非常紧张。
对于刘连喜的行为，陈小河亦有过拒绝，但更多的是忍受。陈小河告诉记者，想要考入重点高中是有代价的，学生必须依附于刘连喜才能取得好成绩，这是实验班不少学生心知肚明的事情。
陈小河说，最后自己崩溃了，情绪和态度发生了很大转变，甚至考虑过转学。刘连喜找陈小河谈过几次话，问陈小河是不是恨过他，陈小河不敢作声。
面对记者，陈小河说，“我哪里敢说恨？我甚至要说是自愿的。”
苏南得知陈小河的遭遇后，在一天午休时试探性地传纸条问情况。陈小河告诉苏南，这件事是存在的。苏南看到陈小河纸条的时候，感到心里刺痛。苏南记得，那时候宿舍很安静，自己隐约听到陈小河哭了。
苏南没有想到，每天在同学面前笑的陈小河，成绩好的陈小河，既然在黑暗中在遭受这些事。
苏南称，沉默成了这个尖子班学生对老师的集体态度，从来没有人公开对刘连喜表示过不悦。如果有女生不愿意，也只是避开刘连喜的手，而班里知情的男生，也没有站出来为女生说过话。
3年前遭举报被免去副校长调任后勤
年6月23日，有人将一则《关于柳江区某中学XXX涉嫌侵害女生的举报》消息，发在广西本地社区论坛上。
举报者在信中指出了刘连喜在年左右，对本校届女学生的4点不端行为。该消息在刘连喜所任教的中学掀起轩然大波。此时，苏南、陈小河所在的届实验班学生即将升入初三，正是他们向着目标冲刺的关键时候。
苏南、陈小河得知，这是一位已经毕业的学姐发出的，但大家都害怕站出来。据另一位实验班学生回忆，从届开始，刘连喜就开始对女生下手。
上游新闻记者经过多方核实，举报者并非苏南、陈小河所提到的那位学姐。举报信称，其内容的真实性，可向该校6位老师调查证实。
那位举报者在信中称：“老师猥亵污辱在校女生这种行为隐蔽性强，难以取证，但对被侵害女生的伤害极大，曝光后对老师对学校的声誉伤害极大。XXX在学校历任团委书记、*教主任、副校长，长期主管学生纪律，以强势霸道著称，女生受到伤害后通常不敢向父母老师报告。”
年下半年，已经从班主任升任中学副校长的刘连喜，被柳州市柳江区纪监委进行调查。
刘连喜告诉上游新闻记者，他承认自己当时因行为上的不检点、跟学生没有保持距离，导致自己受处分。但他认为，自己的不检点主要是因为跟学生关系好，学生对其主动的行为，他不知回避。尽管接受了处分，他称举报其猥亵、污辱女生，是没有任何证据的。
刘连喜认为，自己在公开场合并无不妥，只是在私下场合与学生有过“互动”。他认为这是因为与学生关系好，他才会跟其开玩笑，但不至于上升到侵犯地步。
刘连喜告诉上游新闻记者，“不可能出现像学生们所说的那么荒唐的事。”
4月14日，柳州市柳江区教育局工作人员告诉记者，刘连喜在年接受调查，年1月已经被免去初中副校长等职务，调入当地某小学后勤部门。该工作人员称，当地公安机关在调查取证过程中，没有发现刘连喜对学生进行侵犯的直接证据。
4月15日，上游新闻记者多次拨打该中学的办公电话。工作人员向记者表示，自己是新来的，不知道刘连喜是谁，也不清楚有人举报刘连喜的事。
不再沉默的举报与寻找证据的艰难
陈小河告诉上游新闻记者，她所在的年实验班，以全校第一名的成绩完成了中考。
此后，一切似乎恢复了平静。刘连喜从中学免职后，在某小学后勤部门工作，已经不直接接触学生了。
刘连喜也向上游新闻记者证实，之前的调查已经结束，他教过的很多学生还会去看望他。
毕业之后，陈小河从未单独见过刘连喜，但班级聚会还是会请他来坐一坐。看到刘连喜，陈小河觉得很尴尬。陈小河说，她会装作不尴尬，她安慰自己，“就当什么事情都没发生过。”
今年4月初，在微博上看到“高管性侵养女案”后，苏南被回忆刺痛。她难掩自己的激动情绪，在社交平台上公开发布《关于性侵、猥亵那些事》。苏南称，自己不想再沉默了。
苏南告诉上游新闻记者，大家把老师教好学生的义务和责任，在潜意识里当成了“恩惠”。因为有“恩惠”，所以大家感恩于他。另一方面，同学们私下都非常清楚刘连喜对不少女生都有过侵犯，但都选择了沉默。
苏南认为，如果当初同学们没有沉默，就不会有更多女生受到伤害。苏南称，即便目前自己没有过硬的证据，但依然想告诉大家，刘连喜就是房间里那头害人的大象。
这几天，苏南尝试联系多位曾经眼见和被刘连喜伤害的同学，希望他们能站出来。苏南发现，有的同学表示不清楚，有的不回复，甚至有的同学直接告诉她，不要把自己拖下水，最后把苏南从好友名录中删除了……
苏南说，找人的过程让她倍感煎熬，昔日的同学更多地是在感念刘连喜的好，觉得不能“恩将仇报”。那些时刻，苏南觉得仿佛自己才是犯错的那一位，“自己是疯了才想曝光他。”
但也有同学选择支持苏南。
陈小河得知苏南微博曝光之后，对苏南说，很多人包括自己都没有勇气捅破这件事，不得不选择遗忘，“你们要帮我恨他。”
另外一个实验班同学发现了苏南的举报微博。她告诉苏南，自己也是被伤害者。她对苏南讲述了自己被刘连喜侵犯的经过，还提醒苏南要注意安全。
微博举报发酵这几天，苏南睡得很晚。有时候担心刘连喜找到她，威胁她的人身安全；有时候又害怕刘连喜会像韩国电影《熔炉》里的恐怖老师，出现在她的窗外、房门口……
但最后，她告诉自己，要冷静一些，没事的。
(文中人物均为化名)
来源上游新闻